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Or, les murs

Un fil conducteur, la composition de 1I’ceuvre musicale, avec Thierry Machuel en cicérone
muet. Il apparait ainsi régulierement, signe que la création prend corps, que le temps s’écoule
malgré tout, méme si trés lentement. D’ailleurs réside 1a, pour moi, I’un des principaux
mérites de ce film, étre parvenu a capter le rythme du temps de 1’enfermement.

Une alternance d’images. Du dehors (la liberté ?). De la forét, a laquelle chacun réve, mais
qu’on ne peut fouler. De I’ancienne détention, la marque de la prison, stigmate immuable de
I’enfermement sur la matiere, le corps, les €tres. Quelques vues également de la prison
d’aujourd’hui, triste et sinistre comme il convient a ces lieux, leur substance
« pénitentiaire »....

Et des mots, posés de-ci de-1a, qui disent paisiblement le ressenti de I’enfermement et qui font
de ce film une ceuvre dure, infiniment violente.

L’impression d’une ceuvre a part dans la filmographie carcérale. Je n’ai pas le souvenir
d’avoir vu quelque chose de comparable. Pas seulement a cause du tryptique mots, musique,
image qui le compose, mais surtout de I’impudeur caustique de notre réalité déballée en toute
simplicité. Un lieu, des Etres, et au cceur de tout cela le « criminel » restitué comme homme,
qui vit, qui crée, qui éprouve.

Clairvaux, le 18 février 2009
Régis S.




Synopsis

Durant I’année 2008, le compositeur Thierry Machuel se rend régulierement au centre
pénitentiaire de Clairvaux, pour y mener avec des détenus volontaires, des ateliers d’écriture
dont les textes serviront de livret pour sa prochaine composition. Au fur et a mesure
qu’émerge la parole des détenus, sa musique prend forme et un lieu se découvre, Clairvaux,
ou au fil des siecles la marque immuable de ’enfermement s ‘imprime sur la matiere, les
corps, les étres. Et au cceur de tout cela, se révelent des hommes qui vivent, qui créent, qui
éprouvent.



Les textes (extraits)

...Cette impression de dormir sans réve ni réalité, ce sommeil sans éveil, ce coucher sans
lever. Avec un temps si long qu’il n’en possede plus la fonction. Le sentiment d’une sortie du
calendrier...

Régis S.

Hier ne compte pas

Hier ne compte pas,

Hier ne compte plus.

La vie se conjugue comme un verbe,
Au passé, au présent, au futur.

Dume A.

...Cette nuit-1a, dans la cité des ames perdues, je me souviens encore de ce passage avant
I’aube ou le rossignol chantonnait une musique mélodieuse au trésor et a la beauté de la nuit
calme.

Je songe a ces murs, a ceux qui vont passer la leur premiére nuit.

Cette nuit-1a, dans la cité des ames perdues, je me souviens encore de ce passage avant I’aube
ou le rossignol chantonnait une musique mélodieuse au trésor et a la beauté de la nuit calme.
Je songe au passé, je songe a I’immense charnier de ces vies englouties...

Franck P.

...La nuit, c’est la vie, c’est la découverte d’un autre monde.

C’est comme une énigme, un mystere.

Une fougue qui t’aspire.

C’est un monde d’ivresse, de tentation, le désir de braver les interdits...

Eric




Paroles

« ... Au fur et a mesure que vous vous enfoncez dans votre peine, vous vous demandez ce qui
reste de vous, et y compris ce qui reste de vous dans la téte des gens... Et quand je dis dans la
téte des gens, c’est dans la t€te de ceux que vous avez cOtoyés et encore plus fortement dans
la téte de ceux que vous avez aimés. Peu a peu..., peu a peu..., on s’en va, on s’enfonce dans
’oubli et puis on finit par disparaitre... »

Régis S.

« ...On a toujours I’espoir. Essayer de reconstruire une autre vie, pour ne plus revenir ici. Je
pense que c’est le but de beaucoup de détenus. On n’en est pas slr, mais c’est certain, c’est
I’espoir de reconstruire une autre vie. Malgré qu’on soit obligé de se faire au systeéme
d’incarcération, de vie ici il n’y en a pas. On lutte, c’est une forme de lutte...... Je pense
qu’une personne incarcérée a I’instinct de liberté, c’est logique. C’est une sorte de combat,
une forme de combat avec la vie...»

Franck P.

« ...Regardez-moi, j’ai perpete, si je n’avais pas 1’espoir, ca me servirait a rien. J’aurais qu’a
prendre une corde et me pendre. Si je n’avais pas d’espoir, j’ai beaucoup de monde autour de
moi qui me soutient. Si j’étais siir de ne plus jamais sortir, qu’est-ce que je vais rester ici pour
faire souffrir les miens et moi-méme qui est enfermé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Vaut mieux en finir... »

Dume A.

« ...Aujourd’hui, quelle que soit la violence de I’enfermement qu’on peut m’imposer, il n’y a
rien qui me fera opter... Enfin, il n’y a rien, ce n’est pas 1’arbitraire qui me fera choisir mes
valeurs. La liberté c’est ¢a. C’est la capacit¢é a un moment donné, de choisir et de se
conformer a ses choix... Je crois que j’échappe a... Je crois que je leur ai échappé depuis
longtemps. »

Régis S.




Le lieu

L'abbaye de Clairvaux, berceau de 1'ordre cistercien, fut fondée au XIléme siecle.

Récupérée par I’Etat en 1808, elle devient alors une prison.
En 1970, la construction de nouveaux batiments mitoyens libére les murs de 1’abbaye.

Clairvaux est encore aujourd’hui ’'un des établissements pénitentiaires les plus sécurisés de
France.
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